El tiempo que se escurre

Las letras del periódico cada día me parecían más grises y borrosas, como si un artista hubiese difuminado el papel. Mis pasos, cada vez más lentos me llevaban menos lejos y mi piel que ya nunca acogía los rayos de sol, comenzaba a formar surcos profundos.
Me levanté del banco y miré hacia el sol de verano. El estío, mi estación favorita... ¿cuántos años habré caminado yo estos caminos en un día como éste? Las perennes hojas de los pinos dejaban pasar unos finos rayos de sol, que colmaban de blancas flores el suelo que bañaban.
Aún recuerdo cuando imitaba a las flores y me tumbaba a comer dulces para ver a los caballos pastar. Casi 60 años han pasado ya  desde entonces, y parece que la mente no acompaña al cuerpo.
Le ordeno a mis piernas correr, y ellas no responden, les ordeno a mis brazos que se alcen, pero parece que mis huesos se han quebrado...